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Elle  se  trouvait  dans  une grande salle  aux murs  blancs.  Autour  d'elle,  plein d'appareils  divers, 
certains émettant de petits bips. Des personnes, hommes et femmes, papillonnaient dans un ballet 
précis et rapide, tous vêtus de vêtements verts. Elle se sentait un peu intruse ici, figée sur ce lit, 
alors qu'eux couraient de droite et de gauche.

Les contractions étaient devenues douloureuses quelques heures plus tôt, et leur fréquence avait 
signalée l'imminence de l'accouchement.  Son enfant  allait  venir  au monde,  après neuf  mois  de 
longue attente. Cet instant, elle l'avait espéré, appréhendé, craint, désiré. Maintenant, elle devait le 
vivre, et c'était un mélange de soulagement et de joie qui l'envahissait, occultant la douleur.

Soudain,  le temps sembla se figer.  Tout  devint  noir.  Les gens autour d'elle  avaient disparu,  les 
appareils s'étaient tus, et elle restait là, seule. Dans la pénombre, elle aperçut quelqu'un, juste au-
dessus d'elle ; une autre femme, vêtue d'une blouse blanche, boutonnée aux épaules et sur les côtés.

La vision ne dura qu'une fraction de seconde. L'instant suivant, elle était revenue à la réalité, et tout 
était normal. De nouveau, médecins et sage-femmes s'affairaient autour d'elle, et du coin de l'œil, 
elle vit son mari, tendu, entre stress et excitation. On lui demanda de pousser fort.

Au moment même où elle s'exécutait, le flash revint. La femme était toujours là, au-dessus d'elle, à 
quelques centimètres. Avec étonnement, elle la reconnut : c'était sa mère. Mais elle était bien plus 
jeune que maintenant. Elle était telle qu'il y a vingt-cinq ou trente ans. Elle comprit alors ; elle la 
voyait comme elle était vingt-huit ans plus tôt, lorsqu'elle-même était enceinte et l'attendait, elle. 
D'ailleurs, en regardant bien, on voyait l'arrondi proéminent de son ventre. Elle releva les yeux, et 
les deux femmes croisèrent leur regard.

La lumière lui fit presque mal aux yeux lorsqu'elle revint à l'instant présent. "Encore ! Encore !" 
l'encourageait une voix près d'elle. "Encore un petit effort !".

Tout s'obscurcit à nouveau, et elle se retrouva seule avec l'image de sa mère. Elle lui sourit. Elle 
remarqua que l'un de ses bras disparaissait sous la blouse. Elle la regarda à nouveau, et la vit faire 
un hochement de tête. Alors, hésitante, elle leva les mains, et déboutonna l'attache de son épaule 
gauche. Un pan de tissu tomba et révéla le bras, qui tenait une petite forme.

"On voit la tête !" s'écria la sage-femme près d'elle. Elle comprit que la naissance n'était plus qu'une 
question de minutes. On lui demanda de maintenir la pression dans son bassin, tout en inspirant 
bien pour reprendre son souffle. Elle sut que cette fois, elle devrait pousser aussi fort qu'elle le 
pouvait, pour mettre son fils au monde. Lorsqu'elle se sentit prête, elle se concentra sur son effort.

La douleur  disparut  avant  même d'être  là.  Sa mère était  revenue.  Son sourire  s'était  élargie,  et 
malgré la pénombre, elle pouvait lire dans ses yeux de la fierté. Avec précaution, les bras de sa mère 
se déplièrent, et amenèrent le petit être qu'ils tenaient près d'elle. C'était la première fois qu'elle le 
voyait, mais elle le reconnut immédiatement. Elle leva à nouveau les bras, mais cette fois, son geste 
était assuré.

Au  moment  même  où,  dans  sa  vision,  elle  prit  son  fils  dans  les  bras,  un  doux  voile  blanc 
l'enveloppa. Lorsqu'il disparut, elle était revenue dans la salle d'accouchement, et la sage-femme lui 
amenait son enfant pour qu'elle le prenne contre elle. Elle le reçut avec tendresse.  La lassitude 
l'envahit, mais elle voulait savourer ce moment jusqu'au bout.



Alors qu'elle caressait doucement la peau de son fils, elle comprit que les visions de sa mère avaient 
occulté  sa  douleur.  Elles  lui  semblaient  également  avoir  un sens  particulier  :  en la  mettant  au 
monde, sa mère lui avait permis à son tour, vingt-huit années après, de transmettre à son tour la vie.

Elle sourit ; une nouvelle vie commençait.


